De natura deorum – Liber I (I à X)

[1] Vu que beaucoup d'objets en philosophie ne sont pas encore suffisamment débrouillés, le problème de la nature des dieux qui est très belle pour l'étude de l'âme et utile pour régler nos scrupules religieux est très ardu et fort obscur, ce que, Brutus, tu n'ignores pas. Au sujet de quoi les avis des hommes les plus sages sont si variés et si discordants que cela doit constituer une preuve convaincante que la cause et l'origine de la philosophie sont l'ignorance, et que c'est prudemment que les académiciens retinrent leur assentiment sur les choses incertaines. En effet, qu'y a-t-il de plus honteux que l'irréflexion ou d'aussi inconsidéré et indigne pour le sérieux et la constance du sage que de penser faux ou de défendre, sans nullement douter, un point de vue qui serait compris et reconnu sans avoir été suffisamment débattu ?

[2] De même que sur ce problème la plupart ont dit que les dieux existaient, ce qui est vraisemblable et nous y venons tous sous la conduite de la nature, Protagoras douta de leur existence, Diagoras de Melée et Théodore le Cyrénéen estimèrent que les dieux n'existaient pas du tout. Quant à ceux qui ont dit que les dieux existaient, ils sont d'une telle diversité et d'une telle divergence d'opinions qu'il faudrait plus d'une vie pour énumérer leurs avis. Car beaucoup ont parlé de l'aspect des dieux, où ils vivent et siègent, et de leur activité sur la vie, quant au sujet de la profonde divergence d'opinions des philosophes, il y a débat sur ceci, puisqu'il contient absolument l'objet et la cause, à savoir soit que les dieux sont inactifs, n'entreprennent rien et sont absents du soin et de l'administration des choses, soit, au contraire, que tout a été créé et institué par eux depuis le début et par eux conduit et mis en branle jusqu'à la fin des temps, mais avant tout il y a ce grand désaccord, et il le restera à moins de trancher : il est obligatoire que les hommes soient dans une profonde errance et vivent dans l'ignorance des affaires les plus importantes.

[3] Aujourd'hui, il y a des philosophes, comme il y en eut autrefois, pour penser que les dieux ne se soucient nullement des activités humaines. Mais leur opinion, si elle vraie, à quoi bon la piété, la pureté, les scrupules religieux ? Car toutes ces vertus, il faut les offrir avec honnêteté et décence à la puissance des dieux, si elles sont recherchées par eux et si quelque chose a été donné au genre humain par les dieux ; parce que si les dieux n'ont ni le pouvoir ni la volonté de nous aider, s'ils ne se soucient de nous en rien, s'ils ne s'intéressent pas à ce que nous faisons, s'il n'est rien qui puisse émaner d'eux envers notre condition humaine, pourquoi leurs présenterions-nous ces rites, ces honneurs et ces prières ?

[...]

[4] Et je ne sais pas si, par la suppression des devoirs envers les dieux la confiance, voire la communauté du genre humain et l'équité, vertu d'entre toutes la plus éminente, ne seraient pas elles aussi supprimées. Or il y a d'autres philosophes, et ceux-là assurément importants et connus, qui sont d'avis que le monde entier est régi et administré par l'esprit et l'intelligence des dieux, et pas seulement de cet avis, car en plus par ces mêmes philosophes, les dieux sont estimés pourvoyants et bienveillants envers la condition humaine. Puisque les fruits et tout ce que la terre produit, ainsi que les saisons, les variations climatiques, les changements du ciel, ils les pensent donnés au genre humain par les dieux immortels, ils recueillent dans ces fameux livres beaucoup de choses que les dieux diront et qui sont telles que les dieux immortels semblent presque les avoir imaginé à l'usage des hommes. Contre ceux-ci, Carnéade a beaucoup disserté au point de réveiller les indolents au désir de rechercher la vérité.

[5] Il n'existe aucun sujet sur lequel il y a autant de désaccords non seulement entre profanes mais aussi entre gens instruits et leurs opinions sont aussi variées que discordantes entre elles; d'un côté assurément cela peut arriver qu'aucune d'elles ne soit vraie, d'un autre côté il est certain qu'il ne se peut qu'une seule soit plus vraie.

Mais sur cette question nous pouvons adoucir les censeurs bienveillants et réfuter les critiques jaloux, de sorte que les uns aient honte d'avoir été repris et les autres se réjouissent d'avoir appris. En effet, il faut enseigner ceux qui font des remarques en amis et repousser ceux qui s'acharnent en ennemis.

[6] Or je vois que pas mal de choses ont découlé de mes livres qu'en peu de temps j'ai publié en grand nombre ainsi que les divers commentaires d'une part de ceux qui se demandent avec étonnement d'où me serait venu subitement cet amour de philosopher, d'autre part de ceux qui désirent savoir ce que je détiens d'assuré de chacun de ces sujets ; pour beaucoup même ils pensent avec surprise, quand la philosophie déroberait la lumière et étendrait une sorte de nuit sur les choses, que je parais l'approuver très puissamment et semble me charger de la défense surprenante de ce savoir abandonné et depuis longtemps délaissé. Mais je ne me suis pas mis subitement à pratiquer la philosophie et j'ai donné mon soin et un temps qui n'est pas médiocre à cette étude depuis ma plus tendre enfance et c'est quand je paraissais moins m'y adonner que je philosophais le plus ; car mes discours démontrent qu'ils sont remplis des idées des philosophes et ma familiarité avec les hommes les plus sages, qui ont toujours brillé chez moi et principalement Diodote, Philon, Antiochos et Posidonios par qui je fus éduqué.

[7] Si l'on ramène tous les préceptes de la philosophie à la vie, j'estime qu'ils ont une grande valeur autant dans les affaires privées que publiques, parce qu'ils ont été prescrits par le jugement et le savoir.

Mais si quelqu'un me demande quelle raison m'a poussé à publier ces préceptes sur le tard, il n'est rien que je puisse expliquer aussi aisément. En effet, pendant que je m'adonnais à une retraite studieuse et que la situation de l'Etat était tombée dans cette nécessité d'être au soin et aux conseils d'un seul homme, en premier lieu j'ai pensé qu'il me fallait expliquer la philosophie à nos concitoyens pour l'État lui-même, en estimant grandement que des sujets si importants, et assez illustres pour faire aussi partie de la littérature latine, étaient utiles à l'honneur et à la gloire de notre cité.

[8] Et, ce que je ressens facilement, je me repens moins de mon dessein d'autant que j'aurais motivé non seulement le goût de beaucoup pour apprendre mais aussi pour écrire. En effet, la plupart de ceux qui ont été instruits en suivant l'éducation grecque ne pouvaient communiquer à leurs concitoyens ce qu'ils avaient appris parce que ces études, reçues des Grecs, ils désespéraient de pouvoir les rendre en latin ; et à ce sujet je parais être utile d'autant que je ne suis pas surpassé dans l'abondance même du vocabulaire par les Grecs.

[9] Le grand souci sur mon sort né d'une grave injustice m'exhorta même à me comporter selon ces préceptes ; car si j'avais pu trouver quelque soulagement plus efficace pour celui-ci je ne me serais pas réfugier vers elle si fortement. Mais j'ai pu profiter d'elle-même mieux que d'aucune discipline quand bien même je me serais non seulement adonné à lire des ouvrages mais aussi à étudier à fond toute la philosophie. Car on apprend alors très facilement à connaître toutes ses parties et tous ses membres quand on explique tous les problèmes en écrivant ; il y a en effet comme une continuation et une suite des sujets de sorte qu'ils semblent soudés les uns aux autres et tous entre eux adaptés et réunis.

[10] Mais ceux qui veulent savoir ce que je pense moi-même de chacune de ces choses, ils agissent avec plus de curiosité que nécessaire ; car dans une argumentation il ne faut pas s'intéresser au poids d'une autorité autant qu'à celui de la raison. Bien plus l'autorité de ceux qui se font fort d'enseigner est généralement nuisible à ceux qui désirent apprendre ; en effet ceux-ci cessent d'employer leur jugement, ils tiennent une chose pour valable parce qu'ils la voient jugée par celui qu'ils approuvent. Quand à moi je n'ai pas coutume d'approuver ce que nous savons des Pythagoriciens dont on dit que, si dans une dispute philosophique ils affirmaient quelque chose et qu'on leur demandait pourquoi cette chose était ainsi, ils avaient l'habitude de répondre « Il l'a dit » ; « Il », c'était Pythagore : son opinion préjugée avait tellement de pouvoir que son autorité prévalait même sans raisonner.

[11] Quant à ceux qui s'étonnent de ce que j'ai suivi par dessus tout cette discipline, j'ai répondu suffisamment dans mes quatre livres des Académiques. Mais en vérité je n'ai pas pris la défense de sujets oubliés et abandonnés ; car à la mort des hommes les idées ne meurent pas elles aussi mais gardent peut-être le souvenir de l'éclat de leurs auteur. Comme cette méthode philosophique de douter de tout et de ne juger ouvertement aucune chose, née avec Socrate, reprise par Arcésilas, confortée par Carnéade, elle reste en vigueur jusqu'à notre époque ; qu'elle soit presque abandonnée aujourd'hui en Grèce même, je le comprends. Mais je pense que cela est arrivé non à cause d'un manque de l'Académie mais par la lourdeur d'esprit des gens. Car s'il est grand d'aborder chaque discipline, combien il est plus grand encore de les aborder toutes ! ce que sont en nécessité de faire ceux qui se proposent pour trouver la vérité de contrer tous les philosophes et de parler à la place de tous.

[12] Je ne fais pas l'aveu d'avoir recherché la possibilité d'une chose aussi difficile, je démontre que je la recherche. Car il ne peut se faire que ceux qui font de la philosophie selon cette méthode n'aient rien à rechercher. Sur ce sujet, en un autre endroit, on le dit avec vraiment trop de zèle. Mais parce qu'ils sont trop difficiles à instruire et lents d'esprit pour certains, il faut trop souvent les rappeler à l'ordre. Car je ne suis pas de ces gens qui pensent que rien n'est vrai, mais de ceux qui déclarent qu'à toute vérité se mêle comme des erreurs d'une telle ressemblance qu'en elles il n'y a rien de sûr à discerner et de connu à approuver. De là il s'ensuit aussi que beaucoup de choses sont estimables, et, quoiqu'elles ne soient pas connues avec certitude, pourtant, parce que quelqu'un d'insigne et d'illustre est vu les posséder, elles guident la vie du sage.

[13] Mais pour me laver de toute jalousie, je divulguerai les idées des philosophes sur la nature des dieux. Certes tous semblent convocables en ce lieu pour juger quelle idée serait vraie ; et alors seulement l'Académie me semblera effrontée si tous auront été d'accord ou si se trouvera quelqu'un pour découvrir ce qui est vrai. C'est pourquoi il me plaît de m'écrier comme dans les Synéphèbes :

J'appelle, je réclame, je demande, je prie, je pleure et implore la foi des dieux, de tous mes amis, de tous les jeunes gens !

Il ne se plaint pas d'une chose très légère, celui qui se plaint qu'on fait de grands crimes contre sa cité :
Une prostituée ne veut pas recevoir l'argent d'un amant.

[14] Mais pour prêter son attention, pour savoir, pour constater ce qu'il faut penser des scrupules religieux, du respect, de la pureté, des cérémonies, de la foi, du serment, sur les temples, les sanctuaires et les sacrifices consacrés, sur les auspices mêmes auquels je préside – puisqu'il faut rapporter toutes ces choses au problème des dieux immortels : la discordance des hommes très instruits au sujet d'une telle affaire d'importance obligera assurément de mettre en doute ceux là même qui jugent tenir quelque chose de certain.

[15] C'est ce que j'ai souvent remarqué d'autres fois et surtout quand on eut un débat sérieux et emporté sur les dieux immortels, chez mon ami Caius Cotta. En effet, comme pendant les fêtes Latines j'étais venu chez lui à sa demande et sur ses instances, je l'ai trouvé assis dans son salon discutant avec le sénateur Caius Velleius, à qui les Épicuriens d'alors conféraient la primauté sur tous nos concitoyens. Était également présent Quintus Lucilius Balbus, qui avait tellement progressé auprès des Stoïciens qu'on le mettait au même niveau que les Grecs qui excellaient dans ce domaine. Alors, comme Cotta m'aperçut :

« — Tu tombes bien, dit-il, j'ai commencé un débat avec Velleius sur un grand sujet, auquel il n'est pas hors de propos que tu t'intéresses pour ton plaisir.

[16] — Hé bien, dis-je, à moi aussi il semble que je suis bien tombé, comme tu dis. Tu as en effet réuni les trois chefs de file des trois Écoles philosophiques. Et si Marcus Pison était ici, il ne manquerait aucun courant philosophique, de ceux bien sûr qui sont en honneur. »

Alors Cotta dit :

« — Si le livre de notre cher Antiochus, qu'il a naguère envoyé à Balbus ici présent, dit vrai, il n'est pas la peine de regretter l'absence de ton ami Pison ; car pour Antiochus les Stoïciens paraissent être d'accord sur le fond avec les Péripatéticiens, même s'ils diffèrent dans l'expression ; mais de ce livre, Balbus, je voudrais savoir ce que tu penses.

— Je m'étonne, dit-il, qu'Antiochus, avant tout un homme plein de finesse, n'ait pas vu que les Stoïciens, qui distinguent l'honnête du convenable non dans les mots mais dans l'espèce en entier, diffèrent grandement des Péripatéticiens, qui mêlent l'honnête avec le convenable, qu'ils rendent distincts entre eux par l'importance et comme par degrés et non par l'espèce. Et ce désaccord n'est pas une petite querelle de mots mais fort important sur le fond.

[17] Mais nous parlerons de cela une autre fois, maintenant parlons de ce que nous avions commencé, si tu veux.

— Pour ma part je le veux, dit Cotta. Mais, afin que notre ami qui se mêle à nous, [ajouta-t-il] en me regardant, n'ignore pas le sujet du débat, ici nous parlions de la nature des dieux et parce qu'elle me paraissait pleine d'ombres, ainsi qu'elle le semble toujours, je cherchais à m'informer auprès de Velleius de la pensée d'Epicure. C'est pourquoi, Velleius, si cela ne t'ennuie pas, recommence ton intervention.

— Je vais recommencer, quoiqu'un assistant soit venu non pour moi mais pour toi ; tous deux, en effet, dit-il en souriant, aviez appris du même Philon qu'on ne sait rien. »

Alors moi de dire : « Cotta avisera sur ce que nous aurions appris, mais je refuse que tu penses que je suis venu l'assister, je suis venu écouter, et certes sans parti pris, le jugement libre, astreint à aucun besoin de ce genre pour que soit défendu n'importe quel avis que je sois d'accord ou non. »

[18] Alors Velleius vraiment plein d'assurance, comme ces Épicuriens ont l'habitude d'être, ne craignant rien autant que de paraître hésitant sur quelque sujet, comme s'il revenait d'une réunion d'avec les dieux et descendait des mondes intermédiaires d'Épicure, dit :

« N'écoutez ni les opinions mensongères, ni l'artisan et démiurge du monde de Platon, dieu du Timée, ni la vieille sorcière prophétesse des Stoïciens, Pronoia que l'on peut nommer Providence en latin, ni non plus le monde lui-même pourvu d'une âme et de sens, rond, ardent, dieu au mouvement giratoire, présages et miracles non pas de philosophes en plein débat, mais de songe-creux.

[19] Mais avec quels yeux de l'esprit votre Platon a-t-il pu se représenter la forge d'un tel ouvrage par laquelle il imagine un monde construit et mis sur pied par un dieu ? quelle mise en œuvre, quels outils, quels leviers, quelle machinerie, quels ouvriers y avaient-ils pour une telle tâche ? et comment l'air, le feu, l'eau, la terre ont-ils pu suivre et obéir à la volonté de l'architecte ? et d'où provenaient ces cinq matières dont le tout est constitué et tombant comme il faut pour disposer un esprit et créer les sens ? Il faudrait discourir longuement sur toutes ces choses qui sont telles qu'elles paraissent plus souhaitées que découvertes.

[20] Mais la palme va à celles-ci : celui qui exposerait l'idée d'un monde non seulement créé, mais presque manufacturé, devrait dire qu'il sera éternel. L'imagine-t-on ayant goûté du bout des lèvres, comme l'on dit, à la physiologie, c'est à dire à la science de la nature, celui qui croit que peut être éternelle toute chose créée ? En effet, quel ensemble n'est pas destructible ou bien qu'est cet objet qui ait quelque chose pour commencement et rien pour fin ? Quant à Pronée, si elle est vôtre, Lucilius, je demande les mêmes choses que tout à l'heure au sujet des ouvriers, des machineries, de toute cette disposition pour un tel ouvrage et de son appareillage, mais si elle n'est pas vôtre, pourquoi aurait-elle fait un monde mortel et non éternel à la manière du dieu de Platon ?

[21] Mais je cherche à savoir auprès de l'un et l'autre pourquoi les constructeurs du monde soudainement apparaîtraient puis dormiraient pendant des siècles incalculables ; en effet, s'il n'y avait pas de monde, il n'y avait pas de siècles. Ici, je parle de siècles non comme ceux qui se font au nombre de jours et de nuits pendant le déroulement des années ; car là j'avoue qu'ils ne pouvaient exister sans le mouvement circulaire du monde ; mais il y eut une sorte d'éternité depuis un temps infini que nul décompte des temps ne mesurait, par son étendue pourtant on peut comprendre ce qu'elle serait, ce qui ne se conçoit même pas, de sorte qu'il y aurait un temps quand il n'y en avait aucun.

[22] Pendant une étendue de temps si immense, je demande, Balbus, pourquoi votre Pronée serait restée oisive. Fuyait-elle le travail ? Mais ce travail n'affecte pas un dieu et il n'y en avait aucun puisque tous les éléments naturels, le ciel, les étoiles, les continents, les mers obéissaient à la puissance divine. Alors qu'est-ce qui aurait poussé le dieu de parer le monde de constellations et de luminaires à la manière d'un édile ? Pour améliorer son habitat, si bien entendu auparavant il avait habité pendant un temps infini dans l'obscurité comme dans une cabane. Mais après : l'imaginons-nous se plaire dans cette diversité dont nous voyons qu'il a décoré le ciel et la terre ? Et cette diversité-là peut-elle être un divertissement pour un dieu ? Et même si elle l'était, n'aurait-elle pas pu lui faire défaut aussi longtemps ?

[23] Sont-ce ces choses, comme vous le dites presque, qui ont été établies par un dieu pour les hommes ? ou pour les sages ? Ainsi pour un petit nombre une telle mise en œuvre a été faite. Est-ce pour les sots ? Mais d'abord il n'y avait pas de raison pour bien traiter des gens qui ne le méritaient pas ; ensuite, quel est le résultat, puisque tous les sots sont sans nul doute très misérables, surtout parcequ'ils sont sots – que pouvons-nous prétendre de plus misérable que la sottise ? –, ensuite parce qu'il y a tant de nombreux inconvénients dans l'existence que les sages les adoucissent en les compensant avec des choses qui conviennent et que les sots ne peuvent éviter leur avenir ni supporter leur présent.

Mais ceux qui ont dit que le monde lui-même est doué de vie et de raison n'ont nullement vu comment pourrait se représenter la nature d'un esprit qui comprend. De cela certes je dirai quelque mots bientôt,

[24] mais maintenant en voilà assez. Je m'étonnerai de l'obstination de ceux qui le voudraient vivant sans être concerné par la mort et celui-là même bienheureux et rond parce que Platon ne nierait pas qu'il n'y ait pas plus belle figure ; quant à moi celle d'un cylindre, d'un carré, d'un cône ou d'une pyramide me semble plus belle. Mais quelle existence attribuera-t-on à ce dieu tout rond ? N'est-ce pas pour qu'il se contorsionne en une vitesse à laquelle on ne pourrait pas même imaginer rien de semblable ; mais en celle-ci je ne vois pas où un esprit inaltérable et une vie heureuse pourraient s'y attacher. Et si par cette moindre partie on donne à entendre ce qui est ennuyeux dans notre corps, pourquoi cela aussi ne serait pas pénible en un dieu ? Car la terre assurément, puisqu'elle est une partie du monde, elle est aussi une partie du dieu ; hé bien, nous voyons de très grandes régions de la terre inhabitables et non mises en culture parce que pour une part celles-ci auront été brûlées par l'approche du soleil, pour une autre elles auront été endurcies par la neige et la gelée par la longue retraite du soleil ; et celles-ci, si le monde est un dieu et puisque elles sont des parties du monde, elles doivent entraîner que les éléments du dieu d'une part sont brûlants d'autres parts sont glacés.

[25] Et certes voilà votre opinion, Lucilius ; mais lesquels [...] il en est, je le chercherai depuis le plus lointain de nos prédecesseurs. Thalès de Milet, qui le premier s'intéressa à de tels sujets, a dit que l'eau était le début des choses et que dieu était cette pensée qui aurait tout façonné à partir de l'eau : si les dieux peuvent être insensibles à cette pensée, pourquoi l'a-t-il adjointe à de l'eau si elle-même peut exister sans corps ? L'avis d'Anaximandre est que les dieux sont des êtres qui naissent dans de longs intervalles de naissance et de déclin et qu'ils sont des mondes innombrables. Mais nous comment pourrions-nous comprendre un dieu s'il n'est éternel ?

[26] Puis Anaximène décida que dieu était air, qu'il fut engendré qu'il était immense et sans fin et toujours en mouvement : comme si l'air qui n'a aucune consistance pourrait être un dieu, alors qu'avant tout il conviendrait que dieu non seulement ait un aspect mais que cet aspect soit le plus beau, ou que la mort ne touche pas le Tout puisqu'il est né.